《红楼梦》不仅写出了这些社会地位很卑微或者比较卑微，便于封建统治阶级把她们当作奴隶、当作玩物、或者当作蚂蚁一样随便可以夺去生命的女子的种种不幸，而且就是那些“金陵十二钗正册”里面的人物，那些贵族的女儿，也很多都被写为“有命无运之物”。不仅林黛玉，贾府的四姊妹都是薄命的。贾元春作了封建最高统治者的妃子，在那些喜欢千篇一律地把男主人公的结局写为状元及第、奉旨完婚的作者的手中，这一定会写成荣耀而又幸福。但曹雪芹却是怎样写的呢？贾元春回家省亲的时候，大观园装饰得“金银焕彩，珠宝争辉”，静悄得无人咳嗽，十来对红衣太监骑马缓缓地走来，垂手站立，然后闻得隐隐细乐之声，然后是一对对的仪仗队和捧着各种用具的太监过完，然后是这位年轻的妃子驾到。这也真是写得繁华而又庄严。然后写到贾元春见到她的母亲王夫人和祖母贾母的时候，却是:

贾妃满眼垂泪，方彼此上前厮见，一手搀贾母，一手搀王夫人，三个人满心里皆有许多话，只是倶说不出来，只管呜咽对泣。邢夫人、李纨、王熙凤、迎探惜三姊妹等倶在旁围绕，垂泪无言。半日，贾妃方忍悲强笑，安慰贾母王夫人道：“当时既送我到那不得见人的去处，好容易今日回家，娘儿们一会，不说说笑笑，反到哭起来；一会子我去了，又不知多早晚才来。”说到这句，不禁又哽咽起来。

见到她的父亲贾政的时候也是这样：

又有贾政至帘外问安，贾妃垂帘行参等事。又隔帘含泪谓其父曰：“田舍之家，虽齑盐布帛，终能聚天伦之乐。今虽富贵巳极，骨肉各方，然终无意趣。”

这是写得何等深刻呵，在富贵繁华的气氛的核心里却是沉痛已极的悲伤！这是现实主义所能达到的惊人的成就。贾元春的薄命还不要等到她的早夭，她被送到那“不得见人”的皇宫里，就已经是为人间少有的不幸所选择了。

本文节选自何其芳先生的《论红楼梦》一书。

发布于：山西省